Κατά βάθος

Δεν έχει τόση σημασία το βάθος, όση η ειλικρίνεια. Άλλωστε, ποιος θα κάτσει να μετρήσει το βάθος; Ενώ η ειλικρίνεια, αργά ή γρήγορα, φαίνεται. Δεν χρειάζεται καταδύσεις.

Η μόνη διαφορά

Πάντως θα γούσταρα μιζέρια με Johny Walker Blue Label κι αυγοτάραχο Μεσολογγίου. Αυτή τη μιζέρια θα την απολάμβανα χωρίς ενδοιασμούς. Όπως έλεγε κι ο άλλος, "φαίνεται ότι κατά βάθος είμαι πολύ ρηχός".

Μετά θα σου πω

Η διαφθορά θέλει τουλάχιστο δύο. Κι αν είναι και παραπάνω, ακόμα καλύτερα.

Φιλικές σχέσεις

Και γαμώ τα ζώα ο άνθρωπος. Ικανός για τρελά πράματα. Άρχοντας. Ο "κατ' εικόνα και καθ' ομοίωση" του Θεού. Να το 'χει μάθει άραγε ο Θεός ότι κατασκεύασε τέτοιο πολυμηχάνημα; Ή του το κρατάνε κρυφό οι επί γης "αντιπρόσωποί" του; Η απορία μου είναι: δεν φοβούνται μη του το σφυρίξει κανένας περίεργος; Από δω βγαίνει το "αθεόφοβος". Και γαμώ τα επίθετα.

Ποτέ διαζύγιο

"Μόνο ο θάνατος θα μας χωρίσει". Πώς νιώθεις όταν δίνεις μια υπόσχεση; Είσαι άνετος; Πιστεύεις στ' αλήθεια ότι πρέπει να τηρούνται κατά γράμμα οι υποσχέσεις που δίνονται ενώπιον Θεού και ανθρώπων; Μέχρι πού μπορείς να φτάσεις για να τηρήσεις μια υπόσχεση που έδωσες; Αν υπόσχεσαι μόνο για να βολευτείς, παράτα τις ανθρώπινες σχέσεις κι ασχολήσου με την πολιτική.

Ηθική δοκιμασία

Προσφορά και ζήτηση

Πολύ λίγοι είναι διατεθειμένοι να πουν την αλήθεια, κι ακόμα λιγότεροι θα 'θελαν να την ακούσουν. Να το μυστικό της επιτυχίας του ψεύτη. Αντί να ρωτάμε γιατί μας κοροϊδεύει, ας αναρωτηθούμε για ποιο λόγο δεν θέλουμε ν' ακούσουμε την αλήθεια. Πολύ πιο δύσκολη αυτή η δεύτερη ερώτηση, πρέπει όμως κάποτε να υποβάλλεται στον εαυτό μας. Κι εκείνος πρέπει να μπορεί ν' απαντήσει, με την δέουσα ειλικρίνεια.

Αμοιβαία τα αισθήματα

Δεν υπάρχει έρωτας, αν δεν είναι αμοιβαίος. Έτσι λέει ο Erich Fromm. Και μάλλον έχει δίκιο.

Παράληψη

Μόνο αυτά

Παράτα όλα τ' άλλα

Αν σ' έκαναν να πιστεύεις ότι γεννήθηκες για να χρωστάς, τότε την πάτησες. Δεν χρωστάς τίποτε σε κανέναν. Ούτε καν στον εαυτό σου. Δεν είναι άλλο πράγμα ο εαυτός σου. Εσύ είσαι. Αλλά για να μη μπορείς να ξεφύγεις από πουθενά, σου παρουσιάζουν ακόμη και τον εαυτό σου σαν κάτι διαφορετικό από σένα. Οπότε λογικό φαίνεται να του χρωστάς κι αυτουνού κάτι. Είναι με μεγάλη προσοχή και μεθοδικότητα οργανωμένο το σχέδιο. Λέγεται "κάντε τους να πειθαρχήσουν". Σε απάντηση, καλό είναι να εφαρμόσεις κι εσύ το σχέδιο "τραβάτε παίξτε παραπέρα". Και να κάνεις εκείνα που σ' αρέσουν. Κι αν κάνεις και κάποια λαθάκια στην πορεία, δεν πειράζει καθόλου, δικά σου θα 'ναι. Άλλωστε, μόνο τα λάθη θα σου αναγνωρίσουν.

Μέτρον άριστον

Μεγάλο αμάρτημα η απληστία. Πολύ μεγαλύτερο της απάτης. Γι' αυτό και κατέχει εξέχουσα θέση στον κατάλογο με τα εφτά θανάσιμα αμαρτήματα.

Μόνο οι νέοι

Δεν λέει ότι είναι καλό να πεθαίνουν οι νέοι. Όταν όμως αποφασίσουν να πεθάνουν, μπορούν να το κάνουν με ωραίο τρόπο. Γιατί απλά μπορούν. Δεν γίνεται να πεθάνεις καλά, όταν δεν ζεις καλά. Και μόνο οι νέοι μπορούν να ζουν καλά. Τα περί του αντιθέτου είναι παραμύθια. Παρηγοριά στον άρρωστο, ώσπου να βγει η ψυχή του. Δεν λέω ότι θα ήθελα να πεθάνω νέος. Αλλά αν πεθάνω γέρος, πολύ φοβάμαι ότι θα το μετανιώσω.

Ήμουνα μοναχοπαίδι

Απόσπασμα απ' τ' απομνημονεύματα ενός Έλληνα.

Του κόσμου το περίγελο

Όταν θα λάβεις αυτό το γράμμα

Οι νταλίκες

Της στρογγυλής τραπέζης

Για να λέμε τα πράγματα με τ' όνομά τους, βασιλέων υπέρμαχος ο Άγιος Γεώργιος. Άλλωστε, και τον δράκο για να σώσει την κόρη του βασιλιά τον σκότωσε. Γι' αυτό και θεωρείται προστάτης της Αγγλίας, αλλά και προστάτης των ιπποτών της στρογγυλής τραπέζης του βασιλιά Αρθούρου. Βοήθειά μας πάντως ο Άγιος, όπως και άπαντες οι Άγιοι, κι ας μην είμαστε βασιλιάδες. Αρκεί να μπορούμε να παραμένουμε οι πότες της στρογγυλής τραπέζης.

Φαντασία και χιούμορ

Αν δεν έχω φαντασία και χιούμορ, τότε είμαι μείζον κατασκευαστικό ατύχημα. Μ' άλλα λόγια, για πέταμα.

Κανονικά

Βρες τον μέσο όρο

Προσοχή: ένα μήνα πριν απ' τον γάμο κι ένα χρόνο μετά. Είναι πολύ σημαντικοί οι χρόνοι στο συγκεκριμένο πείραμα. Ένα μήνα πριν απ' το γάμο, η γνώμη της γυναίκας για τον μελλοντικό σύζυγο είναι η καλύτερη. Σαφής υπερτίμηση του άντρα. Ένα χρόνο μετά, η γνώμη αυτή είναι η χειρότερη. Σαφής υποτίμηση του άντρα. Με το πέρασμα του χρόνου, κι εφόσον βέβαια ο γάμος συνεχίσει να υφίσταται, η γνώμη της γυναίκας τείνει - ασυμπτωτικά - προς τον μέσο όρο, που εκφράζει και την αλήθεια για τον άντρα.

Όποτε τον πετύχω

Ο πολιτικός επιτρέπεται να σκέφτεται ό,τι μαλακίες θέλει, οφείλει όμως να προσέχει τι λέει και τι κάνει. Διότι κάποια λάθη δεν διορθώνονται. Δεν μπορείς να λες ότι θα πάρεις εκατό ευρώ απ' τη σύνταξη του παππού, για να μην τα δίνει αυτός στο εγγόνι του για φραπέ και πάνε χαμένα. Αρκεί να σκεφτείς ότι δεν έχεις καμιά δουλειά με τη σύνταξη του κάθε παππού. Αν αυτό δεν σου περνάει απ' το μυαλό, τότε είσαι και πολύ μαλάκας.

Αλλάξτε βήμα

Ο θόρυβος στην Ιαπωνική συμβολογραφία

Μου το είχε πει ένας φίλος Ιάπωνας στην Ολλανδία, πριν από μερικές δεκαετίες, μεταξύ σοβαρού και αστείου. Σοφός λαός οι Ιάπωνες. Και πολύ ξεκάθαρος στις απόψεις του. Έντιμος, εργατικός, φιλότιμος και περήφανος για την καταγωγή και την ιστορία του. Μας έμοιασαν, με άλλα λόγια.

Χωρίς να γνωρίζουν

Το ηθικό δίδαγμα είναι προφανές: μάθε τι ακριβώς θέλεις και κάνε ακριβώς αυτό που θέλεις, όχι άσχετα πράγματα.

Το επεκτεταμένο θεώρημα της αποτυχίας

Το γενικευμένο θεώρημα της επιτυχίας

Σε λα μινόρε;

Μέσα κι έξω

Πριν ψάξεις για την αλήθεια, που μπορεί να 'ναι κάπου μακριά, ψάξε για τα ψέματα μέσα στο κεφάλι σου. Κι όσο τα βρίσκεις και τα πετάς ένα-ένα, τόσο πιο κοντά θα 'ρχεται η αλήθεια, που είναι κάπου εκεί έξω. Αν δεν κάνεις χώρο μέσα στο κεφάλι σου, η αλήθεια δεν θα μπει ποτέ. Δεν της αρέσει το στρίμωγμα.

Ούτε μία φορά

Κουτσομπολιά μόνο

Για τον φιλόσοφο, οι "ειδήσεις" δεν προσφέρουν τίποτε το ουσιώδες στην προσπάθεια για την κατανόηση των αληθινών αξιών της ζωής. Το πόσο ανέβασε η κυβέρνηση τους φόρους, το πού έκανε διακοπές ο τάδε πολιτικός, το τι φόραγε χθες το βράδυ η τάδε τηλεπαρουσιάστρια ή το πόσες γκόμενες κουτούπωσε ο τάδε πολυγαμπρός δεν είναι θέματα που μπορούν να προσφέρουν κάτι στη φιλοσοφία.

Κοίτα πώς γίνεσαι

Αν δεν σας κάνει

Όταν πεθάνω

Έχω την εντύπωση ότι δεν θα είναι ο πρώτος. Προηγήθηκε ο Ιησούς, χωρίς να το θέλει. Και πολλοί άλλοι, μετά απ' αυτόν. Φιλοδοξώ να μπω στη σειρά. Είναι ωραίο να σε μελετά η επιστημονική φαντασία. 'Ο,τι και να πει, σωστό θα 'ναι.

Θα τον δαγκώσω

Να δούμε τι θα κάνουν

Ένα κομματάκι ακόμα

Μεγαλειώδη οράματα

Οι μόνοι που έχουν το θράσος να μιλάνε γι' ανάσταση την ώρα που σε σκοτώνουν.

Τι σαχλαμάρες σκέφτεσαι;

Όταν η σύζυγος κάνει πολλές κι απανωτές ερωτήσεις, και μάλιστα με επιθετική διάθεση, κράτα το στόμα σου κλειστό. Όπως και να 'χει, δεν θα ικανοποιηθεί με καμία απάντηση. Αν έχεις καμία.

Θα σουβλίσετε;

Ζωή σε λόγου μας

Επικίνδυνη απασχόληση

Για να τα δεις καλύτερα

Δεν θα τους ξαναβρείς

"Απελθέτω απ' εμού το ποτήριον τούτο". Δεν γίνεται ν' αποφύγεις τους πειρασμούς, βρίσκονται παντού. Το αν θα ενδώσεις είναι μια άλλη υπόθεση. Εξαρτάται τόσο από σένα, όσο κι απ' τους πειρασμούς. Αν όμως σε τρώει έντονα ο κώλος σου, τότε καλύτερα να ενδίδεις. Αλλιώς θα πεθάνεις ανικανοποίητος και δυστυχισμένος, κάτι που δεν έχει νόημα.

Ησυχία, θ' απαγγείλει ο μεγάλος

Πώς τον λένε;

Η πρώτη αρχή

Οι κάθε λογής προκαταλήψεις, που καταλαμβάνουν ζωτικό χώρο στο μυαλό του ανθρώπου, δεν τον αφήνουν να σκεφτεί πραγματικά. Μην αντέχοντας την κόντρα μ' αυτές τις προκαταλήψεις, είναι πρόθυμος να μην ακούσει τη φωνή της αλήθειας, ακόμη κι όταν αυτή ουρλιάζει στ' αυτιά του, και να μη δει την πραγματικότητα, ακόμη κι όταν εκείνη στέκεται μπροστά του χορεύοντας ολόγυμνη. Κι αν είναι εύκολο να ξεγελάσει τους άλλους, είναι πανεύκολο, απελπιστικά εύκολο να ξεγελάσει τον εαυτό του.

Ακριβώς το αντίστροφο

Όλα τα κοινωνικά, πολιτικά και οικονομικά συστήματα έχουν έναν κοινό παρονομαστή, που φέρει τον τίτλο "άνθρωπος". Όλα γίνονται απ' αυτόν και γι' αυτόν. Να το πρόβλημα. Αν σκεφτούμε ότι δύο άνθρωποι - και μάλιστα ζευγάρι - δεν κατάφεραν να συνεργαστούν κι έχασαν μέσα απ' τα χέρια τους τον παράδεισο, τι θα πρέπει να περιμένουμε από μερικά δισεκατομμύρια ανθρώπων, με ριζικά διαφορετικές αντιλήψεις και άγνωστων μεταξύ τους; Είναι τόσο δύσκολη η απάντηση;

Μιλάμε για αντίληψη

Δεν κάνουμε ένα;

Δεν τη γλυτώνω

Πώς έγινε τόσο εύκολο;

Ιδού η απορία. Πώς κάτι τόσο δύσκολο, έγινε τόσο εύκολο; Μήπως απλά παπαγαλίζουμε; Θέλει πολύ δουλειά και μυαλό για να μάθεις ότι δεν ξέρεις τίποτε. Ή καθόλου δουλειά και λίγη ειλικρίνεια. Το δεύτερο είναι ξεκούραστο και μάλλον μας βολεύει.

Διαρκής ταλάντωση

Να πάω ή να μην πάω; Να φύγω ή να μην φύγω; Να βρίσω ή να κάτσω φρόνιμα; Να μείνω στο ευρώ ή να πάω στη δραχμή; Να σοβαρευτώ ή να κρατήσω την καρέκλα μου στο κοινοβούλιο; Μια ζωή διλήμματα, μια ζωή μπελάδες. Διαρκής αγώνας για ν' αποφύγεις αυτά τα αιχμηρά κέρατα. Και το τέλος πάντα το ίδιο.